北京欢迎你丫·二

我是从西门进的北大,穿过石桥便是当年燕京大学的校址燕园。这燕园的地界除了军阀陈树藩送的勺园,还有司徒雷登买下的徐世昌的镜春园、张学良的蔚秀园和载涛的朗润园。正值毕业的时节,不少穿着学位服的毕业生在华表前,博雅塔下,或是未名湖的石舫上留影。

燕园的建筑是宫廷式的,与紫禁城的宫殿相仿,雕梁画栋,灰瓦红柱。漫步其中,可以隐隐约约感受到这些古老楼宇散发出的贵族气息。这些古色古香的大楼却不是勺园的遗物,而是司徒雷登将燕大迁来时请美国建筑师亨利·墨菲设计建造的。在当时,中国的建筑界掀起了传统建筑与现代建筑结合的浪潮,而这燕园的校舍与国立北平图书馆和王府井的协和医院一同,成为了中国宫殿式的现代建筑在北京的样板。

路过百年纪念讲堂,原以为这里只是供演讲的地方,没想到外面许多是舞蹈、戏剧和音乐会的海报,看上去都还比较吸引人。传说中的三角地整整齐齐地贴着科学发展观的海报。一栋栋新大楼在校园的东边一字排开,北京奥运会的乒乓球馆也在其中,这些新的建筑都没有什么特色,不丑而已。我没法像许知远从短暂的散步中看出武大的精神,也就无法判断各种文章中关于北大精神尚存与否的真伪。

过了街就是清华的西门了。清华的老建筑被人戏称为「封、资、修」,「封」是指早期的中国古典园林建筑,「资」是指而是世纪二三十年代的西方古典建筑,而「修」是指六十年代的仿苏建筑。让人印象最深刻的便是这些”资”字辈的欧式古典建筑,红砖青瓦、铜门钢窗、精雕梁柱、恢宏穹拱,走在这里仿佛是进了欧美古老大学的校园,让人不免有种时空转移的感觉。其中的大礼堂、科学馆、图书馆、体育馆这四大建筑也是亨利·墨菲设计的。

说到这里不能不讲讲这位亨利·墨菲(Henry Killam Murphy)了,除了刚才所说的燕园和清华,他还设计了长沙雅礼大学、上海复旦大学、福建协和大学、南京金陵女子大学等校园的建筑,此外我们熟悉的汉口花旗银行大楼也出自他的手笔。后来他受到蒋介石的器重,作为国民政府的建筑顾问主持制定了南京「首都计划」,且南京中山陵和广州中山纪念堂的设计师吕彦直也是墨菲的门生。

有一座闻一多的雕像,我们坐在旁边的椅子上休息。从清华园的牌坊去往水木清华的旅行团来到雕像前,导游给大叔大妈或者中小学生们讲述闻一多的故事。第一个团的导游说,闻一多先生是被坏人害死的;小孩儿问,是什么坏人;导游说,国民党吧。第二个团的导游说,闻一多先生在回家的路上被敌人谋杀了。第三个团的导游说,闻一多先生当年惨死狱中。

晚上的饭局就在清华南门外的小店里,一桌人分别来自北大、清华、北交、北理、武大、华科和 UW。带我逛校园的北大女带我们玩了毛骨悚然的变态推理。请客的清华男实习的公司不准穿运动鞋且不准赤脚穿凉鞋,于是他就在凉鞋里套上了白袜子。北交男学游泳时弄丢了泳裤,吃完晚饭还要赶去和乐队 Mr. Graceless 玩耍。北理男胸前挂着黑色的 IBM 工作牌,从位于远在农村的公司赶来。华科男每天往返于五道口和五棵松之间。UW 女则刚刚高中毕业,那天办完赴美签证。